
Deleuze et le possible 
(de l'involontarisme en politique) 

François Zourabichvili 

Nous voudrions aborder ici les enjeux politiques de la pensée 
de Deleuze, sous un angle à la fois provisoire et restreint. On ne 
voit pas toujours très bien quel gauchisme était celui de Deleuze. 
La gauche, de quelque nature qu'elle soit, se définit généralement 
par son volontarisme. Or Deleuze développait la philosophie la 
moins volontariste qui fût : il revendiquait la « mauvaise volonté» 
de l'Idiot à la russe,le «néant de volonté» de l'Original à l'amé­
ricaine J. li insistait toujours sur le caractère foncièrement invo­
lontaire de toute vraie pensée, de tout devenir. Rien ne lui était 
dès lors plus étranger que l'entreprise de transformer le monde 
d'après un plan, ou en fonction d'un but. li ne cessait pourtant 
de célébrer, de guetter, le cas échéant d'accompagner, ce qu'il 
appelait des « devenirs-révolutionnaire ». 

Le dualisme conserver / transformer occupe tout l'espace de 
la perception politique ordinaire; on conçoit difficilement une 
attitude politique qui ne viserait ni à conserver, ni à transformer, 
ni - comme dans le réformisme - à transformer ce qu'on conserve 
ou à conserver ce qu'on transforme, c'est-à-dire à adapter. On ne 
peut nourrir des doutes à l'endroit des organisations politiques et 
de leurs intentions sans s'entendre demander ce qu'on« propose ». 

Deleuze s'est toujours bien gardé de proposer quoi que ce fût, 
bien que cette abstention tranquille n'exprimât à ses yeux aucun 
vide ni carence. En politique comme en art, ou en philosophie, 
il voyait dans une certaine «déception» la condition subjective 

1. Cf. respectivement Différence et répétition, p. 171, et Critique et clinique, p. 92. 
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propice à quelque chose d'effectif (un «devenir., un «pro­
cessus ») 1. 

Il est entendu que la gauche ne croit plus aux projets. S'étant 
toutefois identifiée à la réalisation de projets, elle n'a semble-t-il 
d'autre choix que de renoncer à elle-même ou d'essayer encore 
de croire à ce à quoi elle ne croit plus: renier, ou bien dénier. Si 
bien que le volontarisme ne concerne même plus ici l'action, mais 
la croyance à l'action. Et·l'on en veut vaguement aux philosophes 
de gauche de ne produire aucun idéal' auquel on puisse à nouveau 
croire, comme s'ils ne sondaient pas assez le possible,.par faiblesse 
ou sophistication. 

Le dernier grand texte de Deleuze, publié en 1992, s'intitule 
L'épuisé. Ce n'est pas un essai politique, puisqu'il est consacré à 
Beckett. Mais il paraît moins de trois ans après la chute du Mur 
de Berlin, quand prolifèrent les discours satisfaits sur la mort des 
utopies, sur l'illusion de toute alternative à l'économie de marché; 
et son thème est l'épuisement du possible. 

«li n'y a plus de possible: un spinozisme acharné'.» Il y a 
peu de chances, chez Deleuze, pour que l'invocation de Spinoza 
soit un signe d'affliction; elle n'exlut cependant pas le sarcasme. 
On commence donc par se rassurer en se disant que cela n'a pas 
de rapport avec la politique. Seulement, Deleuze prête au person­
nage de l'épuisé la formule fameuse de Bartleby, d'Herman Mel­
ville, à laquelle il avait consacré peu de temps auparavant un texte 
au contenu expressément politique. 'Reste qu'on ne se réjouit pas 
de l'extinction du possible sans un brin de perversité. 

Tachons d'entendre les harmoniques politiques de L'épuisé, 
bien que le texte ait une tout autre portée. A la gauche, qui 
désespère du possible, Deleuze semble dire: l'épuisement du pos­
sible, c' est très bien; et surtout ne croyez pas que l'épuisé soit 
seulement fatigué, et que le possible demeure, sous l'impuissance 
présente à le réaliser. «L'épuisé, c'est beaucoup plus que le fati­
gué '.» Mais à la droite, dont il semble dès lors excessivement 
proche étant donné qu'elle se réjouit par nature de l'absence de 

1. Proust el ks signes, .p. 45; DifTeTtnu et rtpitition.~. 258. 
2. L'épuisE, à la suite de Quad et autres pièces pour la ûlivision, de Samuel Beçkett. 

Paris, Minuit, 1992, p. 57. 
3. Ibid., p. 60: c / wou/d preler not to, suivant la becketuenne formule de Bar­

deby,.. 
4./bid., première phrase. 
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possible, il précise: avoir épuisé le possible, ce n'est pas du tout 
ce que vous croyez. Le texte commence par le dédoublement de 
l'épuisé et du fatigué, mais c'est ensuite r énoncé « épuiser le pos­
sible. qui se divise, selon qu'on entend par possible une alterna­
tive ou une potentialité. Multiplier les doubles: peut-être est·œ 
cela qui est pervers, compte-tenu des effets humoristiques qui en 
découlent (surprise ou déception). La gauche ne peut que récuser 
l'énoncé; mais la droite ne peut le reprendre à son compte qu'à 
condition de ne pas le comprendre (ou de le comprendre à sa 
manière: du possible, de toute façon, il n 'yen a jamais eu). 
Deleuze suscite en général l'agacement des gens de gauche, car il 
s'attaque au possible, à la libre discussion, aux droits de l'homme ... 
Mais il nourrit chez les gens de droite un soupçon de perversité: 
du moins ceux-ci perçoivent-ils quelque chose, même négative­
ment. 

Deux discours apparemment opposés coexistent chez 
Deleuze: épuiser le possible / créer du possible. Trop apparentes 
pour être réelles, les contradictions des grands philosophes sont 
généralement très intéressantes: elles signalent un moment de 
tension extrême dans la pensée, une affirmation difficile plutôt 
qu'une difficulté à affirmer. 

1) Création de possible et possibilités de vie 

Deleuze inverse le rapport habituel du possible et de l'événe­
ment. Le possible est ce qui peut arriver, effectivement ou logi­
quement. On appelle à ne pas se résigner, parce que la situation 
est pleine de possibilités et qu'on n'a pas encore tout essayé: on 
parie donc sur une alternative actuelle. A la suite de Bergson, 
Deleuze dit au contraire: le possible, vous ne l'avez pas à l'avance, 
vous ne l'avez pas avant de l'avoir créé 1. Ce qui est possible, c'est 
de créer du possible. On passe ici à un autre régime de possibilité, 
qui n'a plus rien à voir avec la disponibilité actuelle d'un projet 
à réaliser, ou avec l'acception vulgaire du mot «utopie» (l'image 
d'une nouvelle situation qu'on prétend substituer brutalement à 
l'actuelle, espérant rejoindre le réel à partir de l'imaginaire: opé-

1. Bergson, La pensée et le mouvant, Paris, PUF. p. 14 et 113. 
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ration sur le réel, plutôt que du réel même). Le possible arrive 
par l'événement et non l'inverse; l'événement politique par excel­
lence -la révolution - n'est pas la réalisation d'un possible, mais 
une ouverture de possible: 

Dans des phénomènes historiques comme la Révolution de 1789, 
la Commune, la Révolution de 1917, il Y a toujours une part d'évé­
nement, irréductible aux déterminismes sociaux, aux séries causales. 
Les historiens n'aiment pas bien cet aspect: ils restaurent des cau­
salités par-après. Mais l'événement lui-même est en décrochage ou 
en rupture avec les causalités : c'est une bifurcation, 'une déviation 
par rapport aux lois, un état instable qui ouvre un nouveau champ 
de possibles '. 

Une révolution, dans ce qu'elle a d'effectif, n'est pas plus la 
conséquence causale ou mécanique d'une situation donnée, que 
la réalisation d'un projet ou d'un plan (même si la référence à un 
plan est une donnée de l'action). Par ouverture d'un nouveau 
champ de possibles, faut-il entendre que ce qui n'était pas réali­
sable le devient? que tout s'avère possible ou réalisable dans un 
climat insurrectionnel ? et que les limites ordinaires du possible 
relèvent en fin de compte d'une inhibition, d'une soumission, 
plutôt que de contraintes réelles? L'idée volontariste d'après 
laquelle le secret du pouvoir est dans le vouloir ne peut être prêtée 
à Deleuze, même si deux passages denses de L'anti-Œdipe, qui 
s'éclaireront ensuite, semblent d'abord aller dans ce sens tout en 
se démarquant nettement du possible comme instance de réalisa­
tion : 

Le réel n'est pas impossible, dans le réel au contraire tout est 
possible, tout devient possible. Ce n'est pas le désir qui exprime un 
manque molaire dans le sujet, c'est l'organisation molaire qui desti­
tue le désir de son être objectif. Les révolutionnaires, les artistes et 
les voyants se contentent d'être objectifs: ils savent que le désir 
étreint la vie avec une puissance productrice, et la reproduit d'une 
façon d'autant plus intense qu'il a plus de besoin 2. 

L'actualisation d'une potentialité révolutionnaire s'explique 
moins par l'état de causalité préconscient dans lequel elle est pourtant 

1. c Mai 68 n'a pas eu lieu _, cosigné avec Félix Guattari, Les N ouvelles, 3-9 mai 
1984. 

2. L'anti·Œdipe, p. 35. 
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comprise, que par l'effectivité d'une coupure libidinale à un moment 
précis, schize dont la seule cause est le désir, c'est-à-dire la rupture 
de causalité qui force à réécrire l'histoire à même le réel et produit 
ce moment étrangement polyvoque où tout est possible .... 1 

Qu'est-ce qu'un «nouveau champ de possibles» ? L'horizon 
de tout ce qui peut être imaginé, conçu, projeté, espéré, à une 
époque donnée? De ce point de vue, une révolution a déjà le 
caractère d'une mutation subjective, et rend par elle-même caducs 
les projets qui la ponaient, puisqu'ils appanenaient encore à 
l'ancien champ de possibles. Ou bien s'agit-il d'une redistribution 
des rôles et des fonctions, d'un bouleversement de l'ensemble des 
positions sociales possibles? Ce serait une mutation d'un autre 
ordre, affectant le capitalisme même. Deleuze décrit par exemple 
le passage d'une «société disciplinaire,. à une «société de 
contrôle,.: on assiste à l'installation d'un nouveau régime de 
domination, non pas à l'ouverture d'un nouveau champ de pos­
sibles. Un tel bouleversement affecte plutôt les conditions histo­
riques en fonction desquelles un événement politique peut se 
produire. 

Par «nouveau champ de possibles., il faut donc entendre 
autre chose: le mot possible a cessé· de désigner la série des alter­
natives réelles et imaginaires (ou bien ... ou bien ... ), l'ensemble des 
disjonctions exclusives caractéristiques d'une époque et d'une 
société données. li concerne à présent l'émergence dynamique de 
nouveau. C'est l'inspiration bergsonienne de la pensée politique 
de Deleuze. Réaliser un projet n'appone rien de nouveau dans le 
monde, puisqu'il n'y a pas de différence conceptuelle entre le 
possible comme projet et sa réalisation: juste le saut dans l'exis­
tence. Et ceux qui prétendent transformer le réel à l'image de ce 
qu'ils ont d'abord conçu comptent pour rien la transformation 
elle-même. li y a une différence de statut entre le possible qu'on 
réalise et le possible qu'on crée. L'événement n'ouvre pas un 
nouveau champ du réalisable, et le « champ de possibles» ne se 
confond pas avec la délimitation du réalisable dans une société 
dORnée (même s'il en indique ou en induit le redécoupage). 

L' ouvenure de possible est-elle alors un but, le problème étant 
moins de construire l'avenir que d'entretenir des perspectives à 

1. L'anti.Œdipe, p. 453-454. 
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son sujet? Sommes-nous conviés à vivre d'espoir? « Du possible, 
sinon j'étouffe! », résume Deleuze à propos de Mai 68, reprenant 
le cri du désespéré de Kierkegaard. L'espoir relève encore d'une 
logique de réalisation, et Deleuze paraît n'avoir jamais. misé sur 
un quelconque espoir '. Il voyait dans Mai 68 l'irruption du réel, 
et non du rêve: un moment d'émergence du possible, mais non 
certes comme image de ce qui pourrait être. 

Qu'est-ce donc que le possible, ou le «possible comme tel. ? 
Deleuze dit volontiers que ce qu'il s'agit de créer, ce sont de 
nouvelles possibilités de vie'. Une possibilité de vie n'est pas un 
ensemble d'actes à réaliser, ou bien le choix de telle profession, 
de tel loisir, ni même tel goût ou telle préférence particuliers. 
« L'ignominie des possibilités de vie qui nous sont offertes. ren­
voie bien aux alternatives qui définissent une société, ou à l'ensem­
ble des modes d'existence concrets possibles dans une société don­
née '. Mais, plus profondément, une possibilité de vie exprime un 
mode d'existence: c'est l' Ci( exprimé)lJo d'un agencement concret 
de vie. L'exprimé, chez Deleuze, n'est jamais de l'ordre d'une 
signification ou d'un ensemble de significations. TI consiste dans 
une évaluation: non seulement l'évaluation des possibilités de vie, 
lorsqu'on arrive à les appréhender comme telles; mais la possi­
,bilité de vie elle-même comme évaluation, manière singulière 
d'évaluer ou de répartir le bon et le mauvais, distribution des 
affects. Une possibilité de vie est toujours une différence'. 

L'invention de nouvelles possibilités de vie suppose donc une 
nouvelle manière d'être affecté. Deleuze insistait sur le concept 
d' « aptitude à affecter et à être affecté " chez Spinoza: il y voyait, 
au même titre que la « volonté de puissance» conçue par Nietzs­
che comme un pathos, l'instrument d'une typologie des modes 
d'existence immanents, des manières concrètes de vivre et de pen-

1. Peut-être y aurait·il lieu de distin~er espoir et espérance: Jacques Rancière 
évoque ici même le messianisme désespére qui habite les dernières pages du texte sur 
Bartleby. Plus généralement, la philosophie de l'immanence implique une espérance 
dans sa clause même: c On ne peut pas savoir d'avance. (cf. par exemple DifJfrence 
et répétition, p. 187; Mille plate4.ux., p. 306-307; Périclès et Verdi, p. 14-15). 

2. Cf. par exemple N~tzsche et la philosophie, p. 115; Critique et clinique, p. 15. 
3. Qu'esHe que /a philosCI/Jhie 1, p. 72 et 103. 
4. On remarquera à cet égud que c possibilité de vie,. et c monde possible . sont 

des conceptS quasiment synonymes chez Deleuze: touS deux SOnt de l'ordre de 
l'exprimé, tOUS deux SOnt définis comme différence (par exemple dans Proust et les 
signes, Combray comme différence, ou bien le côté de Méséglise et le côté de Guer· 
mantes comme exprimant des possibilités de vie hétérogènes, des distributions affec· 
tives incompatibles). 
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ser. Dans les deux cas, le possible a partie liée à la puissance. Il 
peut sembler paradoxal d'invoquer Spinoza au sujet du possible; 
en outre, la parenté étymologique ne suffit pas à identifier puis­
sance et possible, non plus d'ailleurs que le caractère pluriel, dif­
férenciable, du concept de puissance ... Mais contentons-nous pour 
l'instant de définir le concept de possibilité de vie: une distribu­
tion différentielle des affects (attirant / répugnant, etc.). 

Ces mutations affectives induisent une nouvelle répartition 
du bon et du mauvais, du délectable et de l'insupportable, tant"'t 
dans une « même» personne (qui, désormais, peut à peine iden­
tifier le passé qu'elle a vécu comme son passé), tant"'t dans une 
collectivité. Le chapitre «Politiques., dans les Dialogues, 
commence par l'évocation de ce type de mutation, d'après une 
nouvelle célèbre de Fitzgerald. Au-delà des «coupures. (devenir 
célèbre, se ruiner, devenir vieux, etc.), il y a des mutations d'un 
autre type, ou « fêlures» : 

La fêlure se fait sur cette nouvelle ligne, secrète, imperceptible, 
marquant un seuil de diminution de résistance, ou la montée d'un 
seuil d'exigence; on ne supporte plus ce qu'on supportait aupara­
vant, hier encore; la répanition des désirs a changé en nous, nos 
rapports de vitesse et de lenteur se sont modifiés, un nouveau type 
d'angoisse nous vient, mais aussi une nouvelle sérénité ... 1 

Un événement politique est du même type: une nouvelle 
répartition des affects, une nouvelle circonscription de l'intoléra· 
ble. Une telle mutation subjective ne se décrète pas, et la question 
n'est pas d'abord de la souhaiter ou non: le pour et le contre 
n'interviennent qu'au stade de la réponse ou de la réaction, selon 
qu'on choisit d'en assumer les conséquences, ou de feindre que 
rien ne s'est passé. Tel était pour Deleuze le fond vivant du clivage 
gauche-droite, qui ne s'incarne guère dans les organisations exis­
tantes. 

2) Rencontre et potentialités 

La politique est donc d'abord une affaire de perception: 

1. Lhalogue>, p. 15H54. 
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M.ai,68 est plutôt de l'ord.re d'un événement pur, libre de toute 
causaht.e no~male ou normative ... li y a eu beaucoup d'agitations, 
de gestlculatlons, de paroles, de bêtises, d'illusioris en 68 mais ce 
n'~t pas ce qui compte. Ce qui compte, c'est que ce fut ~~ phéno­
mene de voyance, comme si une société voyait tout d'un coup ce 
qu'elle contenait d'intolérable et voyait aussi la possibilité d'~u(re 
chose. C' est un phénomène collectif sous la forme: «Du possible 

. sinon j'étouffe .. . ».1 ' 

Le, voy~nt o~ le visionnai:e n' est pas ici celûi qui voit loin 
dans 1 aven~r; bIen au contraIre, il ne se voit ou ne se prévoit 
aucun aventr. Le voyant saisit l'intolérable dans une situation· il 
a des «visions », entendons des perceptions en devenir ou « p~r­
cepts ~, qui font échec aux conditions ordinaires de la perception, 
et qUl enveloppent une mutation affective. L'ouverture d'un 
nouveau champ de possibles est liée à ces nouvelles conditions 
de pe:ception: l'exprimable d'une situation fait brusquement 
rrrupuon. 

Quelle est la condition d'une telle mutation subjective? Si le 
percept se distingue d'une simple perception, c'est parce qu'il 
enveloppe une rencontre, un rapport avec le dehors. Il y a événe­
·ment o~ voyance lorsque quelqu'un rencontre ses propres condi­
tIOns d eXIstence, ou celles des autres; ce qu'on appelle des 
« luttes .,du mOInS dans leur phase ascendante et vivante, exprime 
d?nc motns à cet ~g~.d, une prise de conscience que l'éclosion 
d une nouvelle senslblltte. En 68, la mutation perceptive et affec­
tive consistent .d~ns de, ~ nouveaux rapports avec le corps, le 
temps, la sexualIte, le mllteu, la culture, le travail.. .•. Admettons 
que la subjectivité de chacun de nous soit constituée par une 
synt~~se d~ tels rapports:. voici q~e ces rapports changent, ou 
que s etabltssent avec les memes themes, avec les mêmes champs, 
de nouveaux rapports. Une relation étant toujours extérieure 
chez Deleuze, ces nouveaux rapports sont autant de rencontres: 
Nous rencontrons brutalement ce que nous avions quotidienne­
ment sous les yeux 2. 

1. oc Mai 68 n'a pas eu lieu., op. cit. 
2. Cf .. L'image.t;mps, p. 8. Et si, dans un a.utre registre, Deleuze et Guattari 

peuvent dire 9ue meme les femmes ont à devenir-femme c'est que la fémi nité n'est 
pas une donnee d'essence mais un événement, ou l'objet d'une rencontre. 
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Le voyant saisit dans la situation sa part inactualisable, l'élé­
ment qUI déborde l'actualité de la situation: le «possible comme 
tel >. Le voyant voit le possible, et par-là même accède à une 
nouvelle possibilité de vie qui demande à s'accomplir. Mais voir 
le possible ne consiste pas à élaborer un plan: on saisit la situation 
actuelle dans sa potentialité, comme « champ de possibles ». On 
SaISIt dans la sItuation actuelle les potentialités qu'elle actualise, 
maIs qui pourraient s'actualiser autrement puisqu'elles différent 
en nature de. leu~ ac~ualisation : une deuxième fois après Bergson, 
et sous son InSpIratiOn, le dualisme du libre-arbitre et du déter­
minisme se dissout au profit de son tiers-exclu, le nouveau. Le 
v!rtuel effectif (réel) prend la relève du possible (imaginaire) à 
reallser. 

. Les potentialit~s sont de pures puissances, de purs dyna­
mIsmes, SaISIS mdependamment de toutes coordonnées spatio­
temporelles (aussi le langage les recueille-t-il dans la forme ver­
bale de l'infinitif: ce sont des singularités de sens et 
d'événement)!. En l'occurence, il s'agit des différentes forces ou 
aptitudes à l'œuvre dans une situation, appelées d'ailleurs à évo­
luer : aptitudes des hommes, du milieu, aptitudes technologiques 
e~c: ?~US les ?1od:s cl' existence concrets, nous percevons les pos~ 
slbllttes de vIe qUI nous sont offertes, comme autant de possibi­
lités affectives: ces possibilités de vie sont les manières dont les 
potentialités sont réparties et condensées, à une époque et dans 
un champ social donnés. Une situation exprime donc un ensem­
ble ouvert de potentialités, telles qu'elles sont réparties distri­
buées, raccordées, condensées en elle (ensemble remanidhle des 
possibilités de vie). Quand nous saisissons la situation comme 
pur possible ou dans sa potentialité, nous évaluons ces possibi­
lités de vie (ou ces condensés) qui, par-là mêmes, se redistribuent 
autrement. A nous par la suite d'inventer le raccordement 
concret ou l'agencement matériel, spatio-temporel, qui actuali­
sera les nouvelles possibilités de vie, au lieu de les laisser étouffer 
dans l'ancien agencement. 
. Voir tout à coup ces potentialités comme telles, et non actua­

lIsées d:une manière déterminée :.tel est l'événement, qui entraîne 
son sUjet mutant dans un devemr-révolutionnaire. La vision est 
forcément fugace, puisque la manifestation d'un potentiel se 

1. Les mots potentialité (ou potentiel), singularité SOnt ici équivalents. 
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confond avec sa dissipation . Ce que voit paradoxalement le 
voyant-révolutionnaire, c'est l'intensité, dans une image elle­
même intensive qui s'estompe en s'étendant; caf l'intensité se 
dissipe en devenant image. Naissance et mort coïncident en cette 
image qu'on ne peut que répéter l On ne fait donc l'expérience 
du possible comme tel, ou du possible comme puissance, que dans 
sa chute ou son épuisement: aussi s'agit-il d" « épuiser le possi-
ble • ' . . 

Cette perception du pur possible suppose un espace-temps 
spécial, dépourvu de coordonnées, pur potentiel exposant des 
puissances, des singularités, indépendamment de toute actualisa­
tion dans des états de choses ou des milieux: le • pur lieu du 
possible •. J On voit maintenant en quel sens «tout devient pos­
sible» : les conditions sont réunies pour un nouveau tracé, sans 
qu'aucun parcours ne soit imposé d'avance. La création opère 
dans un espace de redistribution générale ·des singularités, essayant 
de nouveaux agencements concrets, sous l'injonction d'une nou­
velle sensibilité: l'espace même du désir, peuplé non de formes 
et d'individus, mais d'événements et d'affects. La création, guidée 
par l'exploration affective, trace un nouvel agencement spatio­
temporel, agencement d'espace et de temps et non seulement dans 
l'espace et le temps; la question, en effet, n'est plus de savoir 
comment remplir l'espace-temps ordinaire, mais de recomposer 
cet espace-temps, qui nous déploie autant que nous nous 
déployons en lui. L'agencement est un nouveau découpage, un 
nouveau striage, une nouvelle distribution qui impliquent d'opé­
rer dans un espace et un temps eux·mêmes spéciaux, intensifs, 
non donnés à l'avance. Aussi Deleuze invoque-t-il des «axes» 
pour définir le nouveau champ de possibles ouvert par Mai 68 : 
le pacifisme suivant l'axe Ouest-Est, un nouveau· genre d'interna­
tionalisme suivant l'axe Nord-Sud '. Vectoriel, directionnel, pro­
blématique, le champ de possibles a la consistance du mouvement, 

1. Les révolutions sont par conséquent toutes mon·nées, mais pas au sens où on 
le dit généralement: la viabilité précaire de l'évanouissant tient dans sa reprise inces­
sante, et les révolutions meurent de ne savoir répéter, ou de l'étouffement de la 
répétition (par les forces d'asservissement qui r dénoncent une « trahison _). Ce n'est 
pas par hasard si le thème du traitre ~ar oppos1tion au tricheur) apparaît chez Deleuze 
à propos du devenir et de la ligne de fuite: tout tracé créateur est traltre par nécessité. 
Cf. infra. 

2. D'où l'ambiguïté: volonté qui enveloppe sa propre abolition. 
3. L'image-mou't1m1tnt, p. 155. 
4. « Mai 68 n'a pas eu lieu '", op. cit. 
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de l'organisation politique en tant que mouvement. Un mouve­
ment révolutionnaire au sens strict ne réalise pas une image, il 
fait l'image, un peu comme comme le personnage de Beckett 
s'écriant « C'est fait j'ai fait l'image» 1. Peut-on voir une. révolte ? 
Ou bien est-ce elle-même qui voit, et se voit? L'image est frag­
mentaire, et se dissipe ici et là, adéquate au possible comme tel 
(au lieu du possible, image du réel) '. 

«Tout est possible., ou «tout devient possible., dans la 
mesure où les parties de la situation, telles que le voyant les saisit, 

d, 'l' d" , ne sont pas raccor ees a avance: ce sont autant evenements 
purs composant problématiquement un unique événement (la 
situation), et il appartient aux événements de résonner tous les 
uns avec les autres, les uns dans les autres, chaotique ment J. Tout 
est possible, mais rien n'est encore donné, conformément à la 
nouvelle définition du possible, puisqu'il reste à créer: le possible 
est ce qui devient, et la puissance ou potentialité mérite le nom 
de possible pour autant qu'elle ouvre le champ de création (à 
partir de là tout est à faire). Le possible est le virtuel: c'est lui 
que la droite nie, et que la gauche dénature en se le représentant 
comme projet. 

3) Accomplir ou refermer le possible: l'actualisation 

Par possible comme tel, on n'entendra donc pas seulement 
une possibilité de vie, au sens où il serait possible d'évaluer ou 
d'être affecté autrement (différenciation du concept de puissance 
ou de vie, possible comme alternative): les conditions sont là 
pour que l'existence change, pour une mutation du réel même. 
La mutation subjective est certes réelle, mais demande à s'accom­
plir, ne peut s'accomplir qu'en s'actualisant. 

Le possible ne préexiste pas, il est créé par l'événement. C'est 
une question de vie. L'événement crée une nouvelle existence, il 
produit une nouvelle subjectivité (nouveaux rapports avec le corps, 

1. L'épuisé, p. 71. . 
2. Sur l'image dissipative de la révolte, sa perception de J'intolérable et sa réponse, 

et le désert comme espace quelconque, cf. Cntiqu~ ~t clin~, ch. XIV (sur Lawrence 
d'Anbie), nOtamment p. 144-145. 

3. Thème constant de Logique du Sm$. 



346 Gilles Deleuze. Une vie philosophique 

le temps, la sexualité, le milieu, la culture, le travaiL.) Quand une 
mutation sociale apparaît, il ne suffit pas d'en tirer les conséquences 
ou les effets, suivant des lignes de causalité économiques et politiques. 
Il faut que la société soit capable de former des agencements collectifs 
correspondant à la nouvelle subjectivité, de telle maniere qu'elle 
veuil1e la mutation. C'est cela, une véritable cc reconversion » . 1 

A ce stade, l'idée d'une création de possible se dédouble en 
deux aspects complémentaires. D'une part l'événement fait émer­
ger un nouveau sens de l' intolérable (mutation virtuelle) ; d'autre 
part ce nouveau sens de l'intolérable appelle un acte de création 
qui réponde à la mutation, qui soit le tracé d'une nouvelle image 
et crée littéralement le possible (mutation actualisante). Créer le 
possible, c'est créer un agencement spatio·tempoTel collectif inédit, 
qui réponde à la nouvelle possibilité de vie elle-même créée par 
l'événement, ou qui en soit l'expression. Une modification effec­
tive de la situation n'opère pas sur le mode de la réalisation d'un 
projet, car il s~agit d'inventer les formes sociales concrètes corres­
pondant à la nouvelle sensibilité, et l'inspiration ne peut venir 
que de cette dernière. La nouvelle sensibilité ne dispose d'aucune 
image concrète qui lui soit adéquate: de ce point de vue il n'y a 
d'action que créatrice, guidée non pas par une image ou un projet 
préformant l'avenir, mais par des signes affectifs qui, selon une 
formule-leitmotiv, «ne ressemblent pas» à ce qui les actualise. 
Aller du virtuel à l'actuel, suivant un processus d'emblée réel; et 
non de l'imaginaire au réel, suivant une trajectoire d'emblée 
actuelle '. 

1. « Mai 68 n'a pas eu lieu ., ap. ciz.. 
2. n semble 9ue .ce schéma d'actualisation soit déjà celui du marxisme, dms son 

opposition au SOCialisme utopique. Suivant un passage célèbre de L 'idéolog~ tdlemamk, 
« Le communisme n'est ... ru un état qui doit être créé, ni un û/ial sur lequel la réalité 
devra se régler. Nous appelons com~unisme le mouv~ment ~~ qui a~olit .1'éut actuel. 
Les conditIOns de ce mouvement resultent de la presuppositIOn qw eXIste actuelle· 
ment . • (Paris, Editions sociales, 1976, p. 3J -les italiques SOnt de Marx et Engels). 
Le communisme n'est pas à proprement ~arJer à venir,. il e5!- d'ores et déià à l'?!uvre 
comme tendance, inscnte d.aris les contradictions de la Sltu2tlOn actuelle. Ce qUI auter 
rise .à parler de l'avenir, sans verser en principe dans le rêve ou l'arbitnire, c'est donc 
la possibilité de le déchiffrer dans le présent même en devenir. Mais, par l.à,la structure 
de réalisation apparaJ't insuffisamment combattue: on possède toujours d'avance l'ave­
nir en image, ~race à l'outil dialectique; le réalisable est seulement élevé au nécessaire, 
tandis que le vlnuel conserve la forme anticipatoire d'un but (telle est la manière dont 
l'avenir continue de s'anticiper dans le présent). C'est ~ourquoi J'opérateur révolu· 
tionnaire par excellence est la prise de conscience, qui presuppose son propre contenu 
et donne paradoxalement à l'avenir la forme logique du passé; non l'émergence d'une 
sensibilite nouvelle. La conception historiquement opposée, le spontanéisme, ne 
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Il faut répondre à l'événement: « la seule chance des hommes 
est dans le devenir-révolutionnaire, qui peut seul conjurer la honte 
ou répondre à l'intolérable .1. Un tel impératif n'a rien de volon­
tariste : il ne s'agit plus de rejoindre l'être à partir du devoir-être, de 
soumettre le réel à un jugement extrinsèque, transcendant, dès lors 
arbitraire et impuissant; la volonté ne précède plus l' événement, la 
dissension opère dans le monde, non pas entre le monde et un autre 
monde (l'immanence toujours invoquée par Deleuze signifie que 
l'extériorité a cessé d'être au-delà du monde; l'infinité des mondes 
possibles se déchiffre désormais à même le monde, comme autant 
de signes de son hétérogénéité). On ne peut que répondre à l'événe­
ment, parce qu'on ne peut pas vivre dans un :nonde 9u'on ne sup­
porte plus, en tant qu'on ne le supporte plus. Il y a la une respon­
sabilité spéciale, étrangère à celle des gouvernements et des sUjets 
majeurs, responsabilité proprement révolution?aire. ~n n'est ~ci 
responsable de rien, ni de personne; on ne represente nI un projet 
ni les intérêts d'une collectivité (puisque ces intérêts sont précisé­
ment en train de changer et qu'on ne sait pas bien encore dans quel 
sens). On est responsable devant l'événement. 

Deux mots se substituent dès lors à la réalisation: actualiser et 
accomplir. Actualiser le virtuel, ou accomplir le possible. L'anti· 
Œdipe se termine sur ces mots: « Accomplir le processus, non pas 
l'arrêter non pas le faire tourner à vide, non pas lUi donner un 
but» ét~nt entendu que le processus « se trouve déjà accompli en 
tant qu'il procède» J. L'épuisé dit:« On ne réalise plus, bienqu'on 
accomplisse .• (p. 59), et plus loin: « Les personnages fatiguent 
d'après le nombre de réalisations. Mais le pOSSIble ~st ac~ompll! 
indépendamment de ce nombre, par les personnages e~UI:es et q~1 
l'épuisent.» (p. 82). Le pOSSIble en tant que nou;eaute, a la dlf!e­
rence des alternatives actuelles ou des projets d avemr, est objet 
d'accomplissement, non de réalisation. L'accomplissement relève 
d'un acte de création, inséparable dès lors d'une actualisation 4. 

s'affranchit pas davantage de l'anticipation, puisql;le la spon~éité.!l'est rien ~'autre 
qu'une perception inco,nsci~nte ~u b~t. L'~~ernauve rt;Ste pn,sonOle.re ~u schet?a de 
réalisation, comme en temOlgne 1 ess.u de Lénme, Qzu fan-e? ; 1 actualisatlon du vlTtueI 
n'a jamais le caractère d'une création. 

t. Pouryarkn, p. 231. If d 
2. L'anci-ŒdifJe.. p .. 40,8, po.se à. cet égard l'alternative de l'e on rement 

psychotique et du deve~.~ev0.ruti.on~a.!re. . 
J.Le thème apparat.SSalt des le debut du livre, p. 11. . 
4. Ce n'est plus vrai à proprement p~17r dans L'épuisi : justement parce que c'est 

à la fois ce qui rapproche et separe la politique et l'lUt. 
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Accomplir le possible comme tel, c'est affirmer la nouvelle 
sensibilité, lui permettre de s'affirmer. C'est pourquoi une société 
en proie à l'événement doit être capable de créer les agencements 
correspondants, «de telle manière qu'elle veuille la mutation ». Il 
est toujours possible, en effet, de nier et de combattre ce qui 
s'affirme en nous. Nous retrouvons là encore la source vivante 
du clivage gauche-droite : serons-nous capables d'affirmer ce que 
de toute façon nous devenons, ce qui de toute façon s'affirme en 
nous? On ne peut pas à la fois nier le devenir et vouloir que les 
gens « deviennent» : la droite française s'est employée à « refermer 
le possible " puis elle s'est mise à déplorer que les gens se crispent 
sur des positions archaïques et s'identifient à l'actuel'. On notera 
que la droite a exactement l'attitude qu'elle reproche à la gauche: 
elle voudrait pouvoir choisir l'avenir, elle voudrait que les gens 
changent tout en bouchant. toutes les issues réelles par lesquelles 
effectivement ils changent; elle en reste comme la gauche à l'idée 
que le changement relève d'une prise de conscience'. Refermer 
le possible ne revient pas du tout à l'épuiser: c'est adosser vio­
lemment le devenir au néant. Deux effets peuvent en découler: 
que les gens aient peur du devenir parce qu'il ne laisse miroiter 
que le néant, que. soi·même comme néant (repli archaïsant), ou 
bien qu'ils n'aient plus à vouloir que le néant (des casseurs aux 
terroristes). La violence' devient alors première, fin en soi, la 
volonté n'ayant plus à vouloir que ce qu'on lui propose, à savoir 
rien: volonté de néant. 

Nous obtenons une double distinction: 
1. réalisation / actualisation, ce qu'il y a de réel ou d'effectif 

dans les luttes étant toujours de l'ordre d'une création qui opère 
en fonction d'un champ de possible (au sens précédemment 
défini) ; 

2. actualisation / part inactualisable, celle-ci désignant l'ex­
primé des luttes ou du processus d'actualisation, ou cela même 
qui s'accomplit: la «part d'événement », «l'événement comme 
possible qui n'a même plus à se réaliser .3. 

1. c Mai 68 n'a pas eu lieu _, op. cit.. Les gens de Longwy s'accrochent à leur acier, 
etc. 

2 . . Et comme les bolchéviks après 1917, les libéraux aujourd'hui déplorent la 
memahté archaïque des Russes (seulement on n'opte plus pour la rééducation forcée 
mais pour la forme plus policée d'une misère orchestrée par le F:MI). • 

3. Cf. respectivement: «Mai 68 n'a pas eu lieu _, et L'épuisé, p. 93. 
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4) Les clichés, ou la politique seulement possible 

La politique commence ou recommence donc chaque fois 
qu'une collectivité rencontre ses propres conditions d'existence 
(elle est déjà en jeu lorsqu'un individu pour son compte rencontre 
les siennes ou celles des .autres). Un tel réquisit ne se révèle, selon 
Deleuze, qu'à la faveur de circonstances modernes: il fallait que 
nous cessions de croire au possible comme instance de réalisation; 
il fallait que les alternatives, présentes ou à venir, nous apparais­
sent comme des clichés. C'est la « rupture des schèmes sensori­
moteurs », dont les germes romantiques ou post-romantiques 
s'épanouissent après-guerre (et non après la chute du Mur). Il 
s'agit alors d'en finir avec les clichés. 

L'énoncé « épuiser le possible» a ainsi deux sens, conformé­
ment aux deux régimes du possible: accéder au pur possible que 
l'Image épuise (2) suppose d'en finir avec les clichés (1). D'où le 
thème d'un «néant de volonté., et de sa force désintégratrice '. 
Bartleby est à cet égard le personnage emblématique de la politi­
que deleuzienne : le Résistant par excellence, ou même le Survi­
vant (en qui coïncident le minimum et le maxi~um de vie: 
sur-vie, comme Nietzsche parle d'un surhomme). Bartleby « pré­
fère ne pas » : il abdique toute préférence dans une situation don­
née, et récuse ainsi le régime des alternatives ou des disjonctions 
exclusives qui assurent la clôture de la situation. L'intériorité de 
Bartleby peut sembler un mystère (et peut-être est .. lle vide, stu­
pide) : c'est seulement le signe que les affects et les effets sont d'un 
autre ordre - une incroyable perturbation de l'entourage, par 
contagion. La nouvelle de Melville n'en dit pas plus, et Deleuze 
ne la prolonge que pour décrire et célébrer la grande espérance 
américaine, qui ne finit guère mieux que Bartleby. Mais l'essentiel 
est que cette espérance ait pris localement consistance, non 
comme espoir mais comme réalité, dans le devenir auquel consent 
un moment l'avoué et qui lui arrache le cri final: 0 Bartleby! 
o humanité! Deleuze réclame une lecture littérale: cela vaut 

1. Notamment dans Francis Bacon. Logiq~ de la sensation, p. 60, après avoir 
précisément demandé comment s'affranchir des clichés, comment âresser une Figure 
qui ne soit pas un cliché. 
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aussi bien pour son commentaire que pour le texte. Ainsi l'atti­
tude de Bartleby n'est-elle pas le symbole ou l'allégorie d'un mili­
tantisme à venir, aperçu dans les brumes: la nouvelle décrit sans 
mystère un processus, moins de transformation qne de .déforma­
tion sociale (il importe peu à cet égard que son héros soit un 
individu plutôt qu'une masse, puisque la rébellion vaut moins par 
ses raisons que par ses effets, effectuant pour ainsi dire la question 
même de la communauté). La nouvelle n'est pas symbolique, elle 
est exemplaire: Deleuze en dégage un ensemble de catégories 
politiques. 

Favoriser en soi-même et dans le milieu la croissance d'un 
néant de volonté, c'est renouer avec le potentiel, avec la situation 
comme puissance de rencontre_ Ce n'est pas une ultime recette 
volontariste: plutôt qu'un procédé procurant la vision (la ren­
contre), on y verra son corrélat. Le néant de volonté est un fait 
moderne. Nietzsche le diagnostiquait déjà, qui désignait en lui le 
point de non-retour du nihilisme et la chance d'un retournement. 
Dostoievski et Melville, au même moment, produisent chacun 
pour son compt" le personnage correspondant: l'Idiot, qui ne 
peut plus répondre aux urgences d'une situation parce qu'i! est 
sollicité par une question plus urgente encore, l'Original (Bar­
tleby), qui préfèrerait ne pas avoir à se prononcer sur la situation ' . 
Les deux personnages orit en commun d'avoir vu quelque chose 
qui excédait les données de la situation, et rendait toute réaction 
non seulement dérisoire et inappropriée, mais intolérable. 

Le néant de volonté, la désaffection à l'égard des enjeux 
reconnus, est la résultante d'une rencontre avec le monde_ On a 
« vu .. non seulement la situation, mais aussi tous les schèmes 
sensori-moteurs qui nous reliaient ordinairement au monde - on 
a vu qu'ils ne voyaient pas ce monde, et n'étaient que des clichés. 
« Alors une faculté pitoyable se développa dans leur esprit, celle 
de voir la bêtise et de ne plus la tolérer 2. »Nos relations ordinaires 
avec le monde se révèlent des conventions arbitraires, qui nous 
protègent du monde et nous le rendent tolérable: et c'est là 
l'intolérable compromisSion, avec la misère de toute nature et 
avec les pouvoirs qui l'entretiennent et la propagent. Nos intérêts 

1. Tout comme les clichés, le thème de l'Idiot, énoncé à la fin de L'imagt:· 
mouvemmt (p. 257-261), fait l'objet d'une réexposition dans L'imagt:·temps (p. 220 et 
229-230). 

2. Flaubert, Bouwrd t:t Picuchtt, cité dans Différenct: et répétition, p. 198. 
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bien compris inclinent toujours du côté de l'obéissance ILes 
schèmes sensori-moteurs, réponses toutes prêtes à des situations 
de souffrance chaque fois singulières et évolutives, témoignent 
d'une intériorisation de la répression (et ce n'est pas en vain qu'on 
dit parfois de la gauche, avec ses clichés de paroles et d'actions -
rengaines d'indignation et de revendication, formes stéréotypées 
de militantisme - qu'elle est l'auxiliaire indispensable de la droite). 
Les clichés de la lutte ou de la compassion semblent atteindre 
aujourd'hui leur paroxysme, d'autant plus honteux qu'ils mani­
festent une fantastique capacité d'adaptation à l'odieux et à ses 
causes (honte aussi à nous-mêmes, puisque ce monde est le nôtre). 
Idiot est alors celui qui ne réagit pas, non par insensibilité mais 
parce qu'il oc n'arrive pas à savoir ce que tout le monde sait », ou 
« nie modestement ce que tout le monde est censé reconnaître 2 ». 

L'époque moderne se caractérise sans doute par un déficit de 
volonté, une certaine « mauvaise volonté », bien que le mal dont 
elle souffre soit d'une autre nature. Ne croyant plus au possible, 
nous avons perdu le goih et la volonté de le réaliser: telle est 
notre fatigue ou notre lassitude. Mais si nous avons perdu la foi, 
c'est parce que nos schèmes sensori-rnoteurs nous apparaissent 
désormais pour ce qu'ils sont - des clichés. Tout ce que nous 
voyons, disons, vivons, imaginons même et sentons, est toujours 
déjà reconnu, porte à l'avance la marque de la récognition, la 
forme du déjà-vu ou du déjà..,ntendu. Une distance ironique nous 
sépare de nous-mêmes, et nous ne croyons plus à ce qui nous 
arrive, parce que rien ne semble pouvoir arriver: tout a d'emblée 
la forme du déjà-là, du tout fait, du préexistant. 

C'est que le réel à l'image du possible reste aussi bien confiné 
dans une irréductible possibilité, n'atteignant jamais à l'effectif ou 
au nécessaire. Le cliché a exactement la forme du possible, au sens 
où Bergson le critique: on se donne un réel tout fait, « préexistant 
à lui-même J ». «On s'est déjà tout donné, tout le réel en image, 
dans la pseudo-actualité du possible'.» Le réel est ainsi précédé 

1. Sur les nppons du schème sensori-fD:oteur, du cliché, de l'intérêt, et de l'obéis-
sance, d. L'imagt:·mou'tJCT1mt, p. 282, et L'tmage-temps, p. 31-32. . 

2. Diffamee et répmtion, p. 171. l 'Idjot, tel qu~ Deleuze en. dégage .les traIts, 
semble un mixte : sans doute y reconna.\t~n le pnnce Mychkme, malS sunout 
l'homme du sous-sol et l'homme ridicule (dans deux célèbres nouvelles). Les premières 
lignes du texte sur Bartleby invoquent les nouvelles de Dostoievski. 

3. Le bergsonismt:, p. 100. 
4. lM, p. 101. 
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de sa propre image en tant que possible, et, ressemblant au possible, 
il finit par se confondre avec lui. Arrive l'époque où nous ne per­
cevons plus le réel que comme du déjà-vu, objet de récognition ; ne 
le distinguant plus du possible, nous sommes envahis par les clichés 
comme par de simples possibilités. Le monde a perdu toute réalité. 
La révolution s'étant pensée elle'même et ayant pensé le peuple sur 
le mode du déjà-là ou de la préexistence à soi, il était fatal que les 
révolutionnaires nous apparussent finalement comme des« révolu­
tionnaires de papier -,les peuples comme des. peuples de papier» '. 
Ce qui nous rattachait au monde, ce n'était rien que-des clichés, de 
simples possibilités. Nous nous donnions le monde à l'avance, et le 
peuple, et nous-mêmes. Tout est possible à présent, c'est-à-dire 
confiné dans la simple possibilité. Mais aussi bien rien n'est possi­
ble : l'avenir est préformé, entièrement rabattu sur la forme du déjà­
là. La nécessité a déserté ce monde, et nous persistons à nous mou­
voir, sans trop y croire, clans }'horizon de la préférence. 

Deleuze a toujours mené une autre analyse du possible, à côté 
de la critique d'inspiration bergsonienne : on ne se fonde pas sur 
une image préconçue de la p'ensée sans priver du même coup la 
pensée de sa nécessité, la condamnant à se mouvoir indéfiniment 
dans une indépassable possibilité '. Préformer le transcendantal,le 
rabattre sur une forme originaire, revient à dégager les conditions 
d'une expérience possible, et non réelle. Décalquer le transcendan­
tal sur l'empirique, le concevoir à l'image de l'actuel ou de la repré­
sentation, évacue d'emblée le nouveau ou l'événement du champ 
de la pensée : on sait à l'avance qu'il n 'arrivera rien à la pensée, sinon 
une pseudo-expérience dont nous possédions à l'avance la forme, et 
qui ne remet pas en cause l'image que la pensée avait d'elle-même. 
Tout ce que nous pensons confirme que nous avons la possibilité 
de penser, sans témoigner pour autant d'un acte effectif de penser. 
Une expérience réelle implique au contraire l'affirmation d'un rap­
port radical à ce qu'on ne pense pas encore (suivant l'expression 
héritée de Heidegger). li n'en va pas différemment en politique, où 
le peuple est en situation de ne jamais exister encore: dans les deux 
cas, il s'agit d'affirmer un rapport d'extériorité ou de rencontre 
entre la pensée et ce qu'elle pense, entre le peuple et lui-même. 3 

1. L'imagt-t~, p_ 286; CritÙjue et c/inÙjue, p_ I]J_ 
2. ProUJt et ks signes, p. 41 et 116; Dijfbma: ~t répttition, p. 93-95 et 173·192. 
3. Cf. les ch. VII et VIII de L ·imag~.temps , plus spécialement p. 282. 
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Qu'en est-il alors de l'action politique? Effectivité et néces­
sité : voilà ce qui manque à la réalisation. Non seulement l'Etat 
mais aussi les structures militantes ont affaire à la « mauvaise 
volonté» populaire qui - suivant la définition clinique de la per­
version - ne cesse de dévier quant au but, et de ne pas croire à ce 
qu'on lui propose. Pourtant, l'Image au-delà des clichés apparaît 
coupée de tout prolongement moteur: la vision peut bien être 
momentanée, elle n'en est pas moins interminable en droit, car 
seuls les impératifs de l'action, à travers l'assignation d~un intérêt, 
pouvaient circonscrire l'image et la plier aux conditions d'une 
expérience possible (l'intérêt renvoie à un sujet stable et non 
mutant). La politique naît enfin, mais on dirait la mise au monde 
d'un paralytique, ne laissant le choix qu'entre un fantôme d'action 
et une fascination pétrifiée. En quoi la rencontre est-elle la chance 
d'un devenir-révolutionnaire? De quelle nature est le gauchisme 
deleuzien? 

li consiste d'abord, nous l'avons dit, dans la récusation de tout 
volontarisme. Mais cela ne serait rien, ou ne serait pas un gau­
chisme, si le plaidoyer en faveur de l'involontaire concluait à la 
vanité de toute action. li est vrai que c'est une tendance du gau­
chisme, celle que Lénine expliquait par le refus de tout 
compromis. Mais le problème était-il ainsi bien posé? Pour 
Deleuze, les compromis sont à la fois honteux, et toujours passés 
d~avance : ce sont les schèmes, qui nous font accepter cela même 
dont nous nous indignons. En outre, la théorie du bon 
compromis se réserve par nature le droit d'en dénoncer un 
mauvais, de préférence chez autrui: une alliance impure, une 
trahison. De sorte que le militantisme « adulte ", non moins que 
le gauchisme, répugne à appréhender l'événement, nécessairement 
embrouillé. Certainement, les thèmes de la ligne de fuite, du néant 
de volonté, de la désaffection (<< ne pas être concerné,.), témoi­
gnent d'un refus du compromis; mais le problème n'est plus du 
tout celui des moyens une fois posé le but. Deleuze répond au 
tribunal du bon et du mauvais compromis par la distinction du 
traître et du tricheur. Ce dernier cache temporairement sa véri­
table identité sous une identité d'emprunt: c'est lui qu'on peut 
débusquer, car il n'échappe que de fait à l'identification, lui impo­
sant seulement un raté (des années durant, on a dit cc Bonjour 
Théodore _ à ceux qui s'appelaient Théétète: Kautsky, Pliékha­
nov ... ). Mais le traître ne dissimule aucune identité: en devenir, 
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il échappe de droit à toutes les identifications possibles ' . La pro­
cédure elle-même est devenue inadéquate, elle se confronte à 
l' impossible (le bolchévisme répond par une rage judiciaire sans 
égale dans l'Histoire).·Lénine ne voyait que de bons et de mauvais 
tricheurs, il justifiait ses propres piperies; il n'avait pas le sens de 
la trahison, ou du devenir-révolutionnaire. L'intolérable est pré­
cisément la montée de l' « impossible », la réalité ne répondant 
plus aux clichés, aux enchaînements sensori-moteurs. 

On ne croit plus tellement aux possibilités d'agir sur des situa­
tions, et pourtant on n'est pas du tout passif, on saisit ou on révèle 
quelque chose d'intolérable, d'insupportable, même dans la vie quo­
tidienne. 2 

Pas de réactions possibles, est-ce que ça veut dire que tout va 
devenir neutre? Non, pas du tout. Il y aura des situations optiques 
et sonores pures, qui vont engendrer des modes de compréhension 
et de résistance d'un type tout à fait nouveau. ) 

n est vrai que, dans le cinéma, les personnages de ballade sont 
peu concernés, même par ce qui leur arrive ... Mais justement, la 
faiblesse des enchaînements moteurs, les liaisons faibles, sont aptes 
à dégager de grandes forces de désintégration. 4 

La rupture des schèmes, ou la fuite hors des clichés, ne conduit 
certes pas à un état de résignation ou de révolte tout intérieure: 
résister se distingue de réagir. Résister est le propre d'une volonté 
dérivée de l'événement, qui s'alimente à l'intolérable. L'événe· 
ment est le «potentiel révolutionnaire)Do même, qui se tarit 
lorsqu'il est rabattu sur des images toutes faites (clichés de la 
misère et de la revendication). 

Chance d'une nouvelle Santé plutôt que symptôme morbide, 
le néant de volonté procède à la destitution d'un faux problème: 
le système des alternatives. Son envers, ou la consistance positive 
de la politique, est l'élaboration expérimentale de nouveaux agen­
cements concrets, et la lutte pour l'affirmation des droits corres· 
pondants. La « créativité lO, il est vrai, est elle-même devenue un 
cliché, mais à force de contresens: lorsqu'on n'en retient plus 

1.« C'est que tnlÎtre, c'est difficile, c'eSt créer. n {",ut y perdre son identité, son 
visage. Il faut disparaître, devenir inconnu. ,. (Dialogues, p. 56.) 

2. PourparleTs, p. 74. 
J.lbid., p. 168. 
4. L'image·temps, p. 30. 
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qU'U!1 mot d'ordre volontariste (chacun se fatiguant alors à pro­
duire ses propres cl ichés, à vivre sa propre existence comme cli­
ché: réalisation de fantasmes, etc.). Le traître crée forcé, sous 
l'empire d'un amour ou d'une rencontre, mais le tricheur ne peut 
que se forcer à créer. L' expérimentation selon Deleuze et Guattari 
n'a rien à voir avec ces jeux d'existence où la part de hasard est 
bien maigre. Tâtonnante, discrète, en partie inconsciente, redou­
blée par les luttes collectives pour des droits inédits qui en per­
mettent l'accomplissement, elle se confond avec l'existence même, 
quand celle-ci est en proie à un remaniement profond de ses 
conditions de perception, et aux impératifs affectifs qui en décou­
lent. 

Si l'on ne peut plus parler d'action au sens traditionnel du 
terme, c'est parce que la situation est devenue littéralement im­
possible. La dire immrutrisable est parfois un alibi scélérat. Immru­
trisable, elle ne l'est pas devenue, quelle que soit la complexité 
moderne des mécanismes socicréconomiques; elle l'est en droit, 
pour autant que le devenir n'obéit à aucun cliché. Quand nos 
liens sensori-moteurs avec le monde se révèlent des clichés, la 
situation perd son caractère global ou totalisable, et éclate en 
processus singuliers. Elle n'est plus traversée d'une contradiction 
majeure, figure ultime de l'unité, par-delà la divergence et le 
conflit, mais par des lignes de fuite locales, à tous niveaux, qui ne 
communiquent le cas échéant que de singulier à singulier, de 
minorité à minorité (enfants, ouvriers, femmes, Noirs, paysans, 
prisonniers, homosexuels ... ). 

La seule utopie à laquelle ait consenti Deleuze, sur la base de 
solidarités passagères dans les années 60-70, porte sur l'émergence 
d'une « conscience universelle minoritaire lt . Ce qui la justifiait, 
c'est que le devenir d'une minorité intéresse en droit tout le 
monde, « concerne l'homme tout entier., étant chaque fois une 
manière singulière de problématiser l'existence ' . Les gens en deve­
nir ne sont pas concernés par les alternatives en cours: ne leur 
importe que ce qu'ils rencontrent pour leur propre compte, et ce 
que les autres aussi rencontrent, dans des contextes même éloignés 
du leur - « bizarrement indifférents, et pourtant très au courant,. 2. 

1. Mi/k plateaux, p. 133·134 et 586-591 (devenir.minoritaire et puissance de pro-­
blématisation). 

2. « Mai 68 n'a pas eu lieu "', op. cit.. 
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N'est-ce pas une espérance semblable qui retentit à la fin du 
commentaire de Bartleby, celle d'une «communauté de céliba­
taires » comparable à un « mur de pierres libres» 1 ? 

Quoi qu'il en soit, nous ne renouons avec l'effectivité de la 
politique qu'en nous déprenant du mirage que représente la prise 
du pouv\,ir, et le façonnement extrinsèque, démiurgique, de la 
société. Etre gauchiste, dès lors, signifie accompagner les lignes 
de fuite partout où on les pressent, tâcher coûte que coûte de les 

. connecter à celles qui nous ébranlent nous-mêmes; favoriser ainsi 
l'accomplissement du possible partout où il émerge. L'intellectuel 
perd son rôle d'indicateur ou de conscience: il ne propose rien, 
n'est en avance sur personne. Sa demande et son attention portent 
sur l'involontaire, ou l'émergence de nouveaux champs de pos­
sibles. 

La maladie du cliché nous laisse dans un entre-deux angois­
sant: nous ne croyons déjà plus à un autre monde, mais nous ne 
croyons pas encore à ce monde~i, aux chances de rencontre avec 
lui, à la chance que représente une rencontre avec lui'. Nous 
sommes en passe d'en finir avec le possible, sans voir que c'est la 
condition d'un possible effectif, faute d'avoir perdu l'habitude 
d'associer le possible à l'image préconçue d'un monde meilleur à 
réaliser_ C'est en épuisant le possible qu'on le crée: la contradic­
tion apparente, on le voit maintenant, n'était que r ombre néga­
tive d'une cohérence paradoxale (parce qu'elle inclut le temps)_ 

Croire, non pas à un autre monde, mais au lien de l'homme et 
du monde, à l'amour ou à la vie, y croire comme à l'impossible, à 
l'impensable, qui pourtant ne peut être que pensé: «du possible, 
sinon j'étouffe,. 3. 

Atteindre au devenir par-delà le possible, telle était la rurection 
de Deleuze. Parvenir à l'identité du possible et du nécessaire, là 
où la volonté n'est plus qu'un faux problème, ou bien naît de 

1. Critique et clinique, p. 108-114. Cene exigence d'un ensemble de liaisons laté­
rales, fédératives, et non hiérarchiques et représentatives, constitutives d'un mouve­
ment révolutionnaire c à multiples foyers .. , anime J'ensemble des remarques de 
Deleuze dans l'entretien avec Foucault, in L'arr: nO 49 (sur les intellectuels et le pou­
voir). 

2. L'image·temps, p. 220-225. 
3. L'image-temps, p. 221. 
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l'événement même comme son auto-affirmation ; tandis que le 
possible a changé de statut et recouvré sa figure authentique, celle 
positive et virtuelle du pas-encore, au lieu de la projection irréelle 
dans l'avenir du déjà-là. Une perception étrange du monde, disait 
Deleuze, toute spinoziste en vérité: lorsqu' on en vient à respirer 
sans oxygène, ayant compris, en dernière analyse, que c'était lui 
qui oppressait. «Il n'y a plus de possible: un spinozisme 
acharné ». Ou bien encore : « Le vivant voyant, c'est Spinoza sous 
l'habit du révolutionnaire napolitain '. » Alors on peut bien dire 
que Deleuze est un pervers, et son gauchisme - une admirable 
perversion. Car 

Le monde pervers est un monde où la catégorie du nécessaire a 
complètement remplacé celle du possible: étrange spinozisme où 
l'oxygène manque, au profit d'une énergie plus élémentaire et d'un 
air raréfié (le Ciel-Nécessité). 2 

1. L'anti-Œdipe, p. 35 - juste après le passage sur Je possible cité plus haut. 
2. Logique du sens, p_ 372. 


