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propice a quelque chose d’effectif (un «devenir», un «pro-
cessus ») .

Il est entendu que la gauche ne croit plus aux projets. $’étant
toutefois identifiée i la réalisation de projets, elle n’a semble-t-il
d’autre choix que de renoncer 2 elle-méme ou d’essayer encore
de croire i ce 4 quoi elle ne croit plus: renier, ou bien dénier. Si
bien que le volontarisme ne concerne méme plus ici ’action, mais
la croyance 4 I'action. Etvl’on en veut vaguement aux phllosophes
de gauche de ne produire aucun idéal auquel on puisse 4 nouveau
croire, comme s’ils ne sondaient pas assez le possible, par faiblesse
ou sophistication.

Le dernier grand texte de Deleuze, publié en 1992, s'intitule
L’épuise. Ce n’est pas un essai politique, puxsqu ’il est consacré 3
Beckett. Mais il parait moins de trois ans aprés la chute du Mur
de Berlin, quand proliférent les discours satisfaits sur la mort des
utopies, sur |'illusion de toute alternative a I’économie de marché ;
et son theme est I’épuisement du possible.

«Il n’y a plus de possible : un spinozisme acharné®. » Il y a
peu de chances, chez Deleuze, pour que 'invocation de Spinoza
soit un signe d’affliction ; elle n’exlut cependant pas le sarcasme.
On commence donc par se rassurer en se disant que cela n’a pas
de rapport avec la politique. Seulement, Deleuze préte au person-
nage de I’épuisé la formule fameuse de Bartleby, d’Herman Mel-
ville, 4 laquelle il avait consacré peu de temps auparavant un texte
au contenu expressément politique.’ Reste qu’on ne se réjouit pas
de ’extinction du possible sans un brin de perversité.

Téchons d’entendre les harmoniques politiques de L épuisé,
bien que le texte ait une tout autre portée. A la gauche, qui
désespére du possible, Deleuze semble dire : I"épuisement du pos-
sible, c’est trés bien ; et surtout ne croyez pas que I’épuisé soit
seulement fatigué, et que le possible demeure, sous I'impuissance
presente ale reahser « L’épuisé, c’est beaucoup plus que le fari-
gué®. » Mais 2 la droite, dont il semble dés lors excessivement
proche étant donné qu ‘elle se réjouit par nature de I’absence de

1. Proust et les signes, p. 45 ; Différence et répétition, p. 258.

2. L’épuisé, 3 la suite de Quad et autres piéces pour la telévision, de Samuel Becket,
Paris, Minuit, 1992, p. 57.

3. Ibid., p- 60 : « I would prefer not to, suivant la beckettienne formule de Bar-
tleby ».

4. Ibid., premiére phrase.
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possible, il précise : avoir épuisé le possible, ce n’est pas du tout
ce que vous croyez. Le texte commence par le dédoublement de
I’épuisé et du fatigué, mais c’est ensuite 'énoncé « épuiser le pos-
sible » qui se divise, selon qu’on entend par possible une alterna-
tive ou une potentialité. Multiplier les doubles : peut-étre est-ce
cela qui est pervers, compte-tenu des effets humoristiques qu1 en
découlent (surprise ou déception). La gauche ne peut que récuser
I’énoncé ; mais la droite ne peut le reprendre a son compte qu ¢
condition de ne pas le comprendre (ou de le comprendre a sa
maniére : du possible, de toute fagon, il n’y en a jamais eu).
Deleuze suscite en général I’agacement des gens de gauche, car il
s’attaque au possible, 2 la libre discussion, aux droits de ’homme...
Mais il nourrit chez les gens de droite un soupgon de perversité :
du moins ceux-ci percotvent-ils quelque chose, méme négative-
ment.

Deux discours apparemment opposés coexistent chez
Deleuze : épuiser le possible / créer du possible. Trop apparentes
pour étre réelles, les contradictions des grands philosophes sont
généralement trés intéressantes : elles signalent un moment de
tension extréme dans la pensée, une affirmation difficile plut6t
qu’une difficulté 2 affirmer.

1) Création de possible et possibilités de vie

Deleuze inverse le rapport habituel du possible et de I'événe-
ment. Le possible est ce qui peut arriver, effectivement ou logi-
quement. On appelle 4 ne pas se re31gner parce que la situation
est pleine de possibilités et qu'on n’a pas encore tout essayé : on
parie donc sur une alternative actuelle. A la suite de Bergson,
Deleuze dit au contraire : le possible, vous ne I’avez pas 4 I’avance,
vous ne ’avez pas avant de ’avoir créé’. Ce qui est possible, c’est
de créer du p0551ble On passe ici 4 un autre régime de possxbxhte,
qu1 n’a plus rien 2 voir avec la disponibilité actuelle d’un projet
a réaliser, ou avec 1’acception vulgaire du mot « utopie » (I'image
d’une nouvelle situation qu’on prétend substituer brutalement 2
I’actuelle, espérant rejoindre le réel 4 partir de I'imaginaire : opé-

1. Bergson, La pensée et le mouvant, Paris, PUF, p. 14 et 113.




338 Gilles Deleuze. Une vie philosophigue

ration sur le réel, plutdt que du réel méme). Le possible arrive
par I’événement et non I'inverse ; 'événement politique par excel-
lence - la révolution - n’est pas la réalisation d’un poss:ble mais
une ouverture de possible :

Dans des phénomenes historiques comme la Révolution de 1789,
la Commune, la Révolution de 1917, il y a toujours une part d’évé £
nement, irréductible aux déterminismes sociaux, aux séries causales.
Les historiens n’aiment pas bien cet aspect : ils restaurent des cau-
salités par-aprés. Mais I'événement lui-méme est en décrochage ou
en rupture avec les causalités : c’est une bifurcation, une déviation
par rapport aux lois, un état instable qui ouvre un nouveau champ

de possibles’.

Une révolution, dans ce qu’elle a d’effectif, n’est pas plus la
conséquence causale ou mécanique d’une situation donnée, que
la réalisation d’un projet ou d’un plan (méme si la référence 4 un
plan est une donnée de I’action). Par ouverture d’un nouveau
champ de possibles, faut-il entendre que ce qui n’était pas réali-
sable le devient ? que tout s’avére possible ou réalisable dans un
climat insurrectionnel ? et que les limites ordinaires du possible
relévent en fin de compte d’une inhibition, d’une soumission,
plutdt que de contraintes réelles? L’idée volontariste d’aprés
laquelle le secret du pouvoir est dans le vouloir ne peut étre prétée
4 Deleuze, méme s1 deux passages denses de L’anti-(Edipe, qui
s’éclaireront ensuite, semblent d’abord aller dans ce sens tout en
se démarquant nettement du possible comme instance de réalisa-
tion :

Le réel n’est pas impossible, dans le réel au contraire tout est
possible, tout devient possible. Ce n’est pas le désir qui exprime un
manque molaire dans le sujet, c’est 'organisation molaire qui desti-
tue le désir de son étre objectif. Les révolutionnaires, les artistes et
les voyants se contentent d’étre objectifs : ils savent que le désir
érreint la vie avec une puissance productrice, et la reproduit d’une
fagon d’autant plus intense qu’il a plus de besoin’.

L’actualisation d’une potentialité révolutionnaire s’explique
moins par I’état de causalité préconscient dans lequel elle est pourtant

1. « Mai 68 n’a pas eu lieu », cosigné avec Félix Guattari, Les Nouvelles, 3-9 mai
1984.
2. L'anti-CEdipe, p. 35.
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comprise, que par |’effectivité d’une coupure libidinale 4 un moment
précis, schize dont la seule cause est le désir, c’est-a-dire la rupture
de causalité qui force a réécrire I’histoire 2 méme le réel et produit
ce moment étrangement polyvoque ol tout est possible...'

Qu’estce qu'un « nouveau champ de possnbles »? L honzon
de tout ce qui peut étre imaginé, congu, projeté, espéré, a une
epoque donnée ? De ce point de vue, une révolution a déja le
caractére d’une mutation subjective, et rend par elle-méme caducs
les projets qui la portaient, puisqu’ils appartenaient encore 3
I’ancien champ de possibles. Ou bien s’agit-1l d’une redistribution
des roles et des fonctions, d’un bouleversement de I’ensemble des
positions sociales possibles ? Ce serait une mutation d’un autre
ordre, affectant le capitalisme méme. Deleuze décrit par exemple
le passage d'une «société disciplinaire» a4 une «société de
contrdle » : on assiste 3 I'installation d’un nouveau régime de
domination, non pas a ’ouverture d’'un nouveau champ de pos-
sibles. Un tel bouleversement affecte plutdt les conditions histo-
riques en fonction desquelles un événement politique peut se
produire.

Par « nouveau champ de possibles », il faut donc entendre
autre chose : le mot possible a cessé de désigner la série des alter-
natives réelles et imaginaires (ou bien... ou bien...), ’ensemble des
disjonctions exclusives caractéristiques d’une époque et d’une
société données. Il concerne 2 présent I’émergence dynamique de
nouveau. C’est I'inspiration bergsonienne de la pensée politique
de Deleuze. Réaliser un projet n’apporte rien de nouveau dans le
monde, puisqu’il n’y a pas de différence conceptuelle entre le
possible comme projet et sa réalisation : juste le saut dans I’exis-
tence. Et ceux qui prétendent transformer le réel a I'image de ce
qu’ils ont d’abord congu comptent pour rien la transformation
elle-méme. Il y a une différence de statut entre le possible qu’on
réalise et le possible qu’on crée. L’événement n’ouvre pas un
nouveau champ du réalisable, et le « champ de possibles » ne se
confond pas avec la délimitation du réalisable dans une société
donnée (méme s’il en indique ou en induit le redécoupage).

L’ouverture de possible est-elle alors un but, le probléme étant
moins de construire ’avenir que d’entretenir des perspectives 2

1. L'anti-Edipe, p. 453454,
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son sujet ? Sommes-nous conviés a vivre d’espoir ? « Du possible,
sinon j’étouffe | », résume Deleuze & propos de Mai 68, reprenant
le cri du désespéré de Kierkegaard. L’espoir reléve encore d’une
logique de réalisation, et Deleuze parait n’avoir jamais. misé sur
un quelconque espoir’. Il voyait dans Mai 68 I'irruption du réel,
et non du réve : un moment d’émergence du possible, mais non
certes comme image de ce qui pourrait étre.

Qu’estce donc que le possible, ou le « possible comme tel » ?
Deleuze dit volontiers que ce qu’il s’agit de créer, ce sont de
nouvelles possibilités de vie’. Une possibilité de vie n’est pas un
ensemble d’actes 2 réaliser, ou bien le choix de telle profession,
de tel loisir, ni méme tel gofit ou telle préférence particuliers.
« L’ignominie des possibilités de vie qui nous sont offertes » ren-
voie bien aux alternatives qui définissent une société, ou 4 ’ensem-
ble des modes d’existence concrets possibles dans une société don-
née’. Mais, plus profondément, une possibilité de vie exprime un
mode d’existence : c’est |” « exprimé » d’un agencement concret
de vie. L’exprimé, chez Deleuze, n’est jamais de I’ordre d’une
signification ou d’un ensemble de significations. Il consiste dans
une évaluation : non seulement |’évaluation des possibilités de vie,
lorsqu’on arrive a les appréhender comme telles ; mais la possi-
bilité de vie elle-méme comme évaluation, maniére singuliére
d’évaluer ou de répartir le bon et le mauvais, distribution des
affects. Une possibilité de vie est toujours une différence®.

L’invention de nouvelles possibilités de vie suppose donc une
nouvelle maniére d’étre affecté. Deleuze insistait sur le concept
d’ « aptitude 3 affecter et 2 &tre affecté », chez Spinoza : il y voyait,
au meéme titre que la « volonté de puissance » congue par Nietzs-
che comme un pathos, I'instrument d’une typologie des modes
d’existence immanents, des maniéres concrétes de vivre et de pen-

1. Peut-étre y aurait-il lieu de distinguer espoir et espérance : Jacques Ranciére
évoque ici méme le messianisme désespéré qui habite les d]:emiéres pages du texte sur
Bartleby. Plus généralement, la philosophie de I'immanence implique une espérance
dans sa clause méme : « On ne peut pas savoir d’avance » (cf. par exemple Différence
et répétition, p. 187 ; Mille plateaux, p. 306-307 ; Périclés et Verds, p. 14-15).

2. Cf. par exemple Nietzsche et lPa philosophie, p. 115 ; Critigue et clinique, p. 15.

3. Qu'est-ce que la philosophie ¢, p. 72 et 103.

4. On remarquera 4 cet égard que « possibilité de vie » et « monde possible » sont
des concepts quasiment synonymes chez Deleuze : tous deux sont de l'ordre de
I'exprimé, tous deux sont définis comme différence (par exemple dans Prowst et les
signes, Combray comme différence, ou bien le c6té de Méséglise et le coté de Guer-
mantes comme exprimant des possibilités de vie hétérogénes, des distributions affec-
tives incompatibles).
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ser. Dans les deux cas, le possible a partie liée a la puissance. I
peut sembler paradoxal d’invoquer Spinoza au sujet du possible ;
en outre, la parenté étymologique ne suffit pas a identifier puis-
sance et possible, non plus d’ailleurs que le caractére pluriel, dif-
férenciable, du concept de puissance... Mais contentons-nous pour
I’instant de définir le concept de possibilité de vie : une distribu-
tion différentielle des affects (attirant / répugnant, etc.).

Ces mutations affectives induisent une nouvelle répartition
du bon et du mauvais, du délectable et de I'insupportable, tant6t
dans une « méme » personne (qui, désormais, peut 2 peine iden-
tifier le passé qu’elle a vécu comme son passé), tantdt dans une
collectivité. Le chapitre «Politiques», dans les Dialogues,
commence par I’évocation de ce type de mutation, d’aprés une
nouvelle célébre de Fitzgerald. Au-deld des « coupures » (devenir
célebre, se ruiner, devenir vieux, etc.), il y a des mutations d’un
autre type, ou « félures » :

La félure se fait sur cette nouvelle ligne, secréte, imperceptible,
marquant un seuil de diminution de résistance, ou la montée d’'un
seuil d’exigence ; on ne supporte plus ce qu’on supportait aupara-
vant, hier encore ; la répartition des désirs a changé en nous, nos
rapports de vitesse et de lenteur se sont modifiés, un nouveau type
d’angoisse nous vient, mais aussi une nouvelle sérénité...’

Un événement politique est du méme type : une nouvelle
répartition des affects, une nouvelle circonscription de I'intoléra-
ble. Une telle mutation subjective ne se décréte pas, et la question
n’est pas d’abord de la souhaiter ou non: le pour et le contre
n’interviennent qu’au stade de la réponse ou de la réaction, selon
qu’on choisit d’en assumer les conséquences, ou de feindre que
rien ne s’est passé. Tel était pour Deleuze le fond vivant du clivage
gauche-droite, qui ne s’incarne guére dans les organisations exis-
tantes.

2) Rencontre et potentialités

La politique est donc d’abord une affaire de perception :

1. Dialogues, p. 153-154.
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Mai 68 est plutdt de I'ordre d’un événement pur, libre de toute
causalité normale ou normative... Il y a eu beaucoup d’agitations,
de gesticulations, de paroles, de bétises, d’illusioris en 68, mais ce
n’est pas ce qui compte. Ce qui compte, c’est que ce fut un phéno-
méne de voyance, comme si une société voyait tout d’'un coup ce
qu’elle contenait d’intolérable et voyait aussi la possibilité d’autre
chose. C’est un phénomeéne collectif sous la forme : « Du possible,
sinon J’étouffe... ».!

Le voyant ou le visionnaire n’est pas ici celui qui voit loin
dans ’avenir ; bien au contraire, il ne se voit ou ne se prévoit
aucun avenir. Le voyant saisit |’intolérable dans une situation ; il
a des « visions », entendons des perceptions en devenir ou « per-
cepts », qui font échec aux conditions ordinaires de la perception,
et qui enveloppent une mutation affective. L’ouverture d’un
nouveau champ de possibles est liée 3 ces nouvelles conditions
de perception : I'exprimable d’une situation fait brusquement
irruption.

Quelle est la condition d’une telle mutation subjective ? Si le
percept se distingue d’une simple perception, c’est parce qu’il
enveloppe une rencontre, un rapport avec le dehors. Il y a événe-
-ment ou voyance lorsque quelqu’un rencontre ses propres condi-
tions d’existence, ou celles des autres; ce qu'on appelle des
« luttes », du moins dans leur phase ascendante et vivante, exprime
donc moins 2 cet égard une prise de conscience que 1’éclosion
d’une nouvelle sensibilité. En 68, la mutation perceptive et affec-
tive consistent dans de « nouveaux rapports avec le corps, le
temps, la sexualité, le milieu, la culture, le travail... ». Admettons
que la subjectivité de chacun de nous soit constituée par une
synthése de tels rapports: voici que ces rapports changent, ou
que s’établissent avec les mémes thémes, avec les mémes champs,
de nouveaux rapports. Une relation étant toujours extérieure,
chez Deleuze, ces nouveaux rapports sont autant de rencontres.
Nous rencontrons brutalement ce que nous avions quotidienne-
ment sous les yeux”.

1. « Mai 68 n’a pas eu lieu », op. ai.

2. Cf. Limage-temps, p. 8. Et si, dans un autre registre, Deleuze et Guattari
peuvent dire que méme les femmes ont 4 devenir-femme, c’est que la féminité n’est
pas une donnée d’essence mais un événement, ou I'objet d’une rencontre.
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Le voyant saisit dans la situation sa part inactualisable, I'élé-
ment qui déborde I’actualité de la situation : le « possible comme
tel ». Le voyant voit le possible, et par-ld méme accéde 2 une
nouvelle possibilité de vie qui demande a s’accomplir. Mais voir
le possible ne consiste pas a élaborer un plan : on saisit la situation
actuelle dans sa potentialité, comme « champ de possibles ». On
saisit dans la situation actuelle les potentialités qu’elle actualise,
mais qui pourraient s’actualiser autrement puisqu’elles différent
en nature de leur actualisation : une deuxiéme fois aprés Bergson,
et sous son inspiration, le dualisme du libre-arbitre et du déter-
minisme se dissout au profit de son tiers-exclu, le nouveau. Le
virtuel effectif (réel) prend la reléve du possible (imaginaire) a
réaliser.

Les potentialités sont de pures puissances, de purs dyna-
mismes, saisis indépendamment de toutes coordonnées spatio-
temporelles (aussi le langage les recueille-t-il dans la forme ver-
bale de Iinfinitif: ce sont des singularitds de sens et
d’événement)’. En |'occurence, il s’agit des différentes forces ou
aptitudes 4 I’ceuvre dans une situation, appelées d’ailleurs 2 évo-
luer : aptitudes des hommes, du milieu, aptitudes technologiques,
etc. Sous les modes d’existence concrets, nous percevons les pos-
sibilités de vie qui nous sont offertes, comme autant de possibi-
lités affectives : ces possibilités de vie sont les maniéres dont les
potentialités sont réparties et condensées, 4 une époque et dans
un champ social donnés. Une situation exprime donc un ensem-
ble ouvert de potentialités, telles qu’elles sont réparties, distri-
buées, raccordées, condensées en elle (ensemble remaniable des
possibilités de vie). Quand nous saisissons la situation comme
pur possible ou dans sa potentialité, nous évaluons ces possibi-
lités de vie (ou ces condensés) qui, par-l& mémes, se redistribuent
autrement. A nous par la suite d’inventer le raccordement
concret ou I’agencement matériel, spatio-temporel, qui actuali-
sera les nouvelles possibilités de vie, au lieu de les laisser étouffer
dans I’ancien agencement.

Voir tout 2 coup ces potentialités comme telles, et non actua-
lisées d’une maniére déterminée : tel est I’événement, qui entraine
son sujet mutant dans un devenir-révolutionnaire. La vision est
forcément fugace, puisque la manifestation d’un potentiel se

1. Les mots potentialité (ou potentiel), singularité sont ic1 équivalents.
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confond avec sa dissipation. Ce que voit paradoxalement le
voyant-révolutionnaire, c’est l'intensité, dans une image elle-
méme intensive qui s'estompe en s’étendant ; car I'intensité se
dissipe en devenant image. Naissance et mort coincident en cette
image qu’on ne peut que répéter'. On ne fait donc I’expérience
du possible comme tel, ou du possible comme puissance, que dans
sa chute ou son épuisement : aussi s’agit-il d” « épuiser le possi-
ble »2.

Cette perception du pur possible suppose un espace-temps
spécial, dépourvu de coordonnées, pur potentiel exposant des
puissances, des singularités, indépendamment de toute actualisa-
tion dans des états de choses ou des milieux : le « pur lieu du
possible ».> On voit maintenant en quel sens « tout devient pos-
sible » : les conditions sont réunies pour un nouveau tracé, sans
qu’aucun parcours ne soit imposé d’avance. La création opére
dans un espace de redistribution générale des singularités, essayant
de nouveaux agencements concrets, sous I'injonction d’une nou-
velle sensibilité : ’espace méme du désir, peuplé non de formes
et d’individus, mais d’événements et d’affects. La création, guidée
par l'exploration affective, trace un nouvel agencement spatio-
temporel, agencement d’espace et de temps et non seulement dans
I’espace et le temps; la question, en effet, n’est plus de savoir
comment remplir ’espace-temps ordinaire, mais de recomposer
cet espace-temps, qui nous déploie autant que nous nous
déployons en lui. L’agencement est un nouveau découpage, un
nouveau striage, une nouvelle distribution qui impliquent d’opé-
rer dans un espace et un temps eux-mémes spéciaux, intensifs,
non donnés A I’avance. Aussi Deleuze invoque-t-il des « axes »
pour définir le nouveau champ de possibles ouvert par Mai 68 :
le pacifisme suivant I’axe Ouest-Est, un nouveau 'genre d’interna-
tionalisme suivant I’axe Nord-Sud*. Vectoriel, directionnel, pro-
blématique, le champ de possibles a la consistance du mouvement,

1. Les révolutions sont par conséquent toutes mort-nées, mais pas au sens oli on
le dit généralement : la viabilité précaire de I'évanouissant tient dans sa reprise inces-
sante, et les révolutions meurent de ne savoir répéter, ou de I'étouffement de la
répétition (par les forces d’asservissement qui y dénoncent une « trahison »). Ce n’est

as par hasard si le théme du traitre (par opposition au tricheur) apparait chez Deleuze
a E»rqu‘gs du devenir et de la ligne de fuite : tout tracé créateur est traitre par nécessité.
. infra.

2. D’oli I'ambiguité : volonté qui enveloppe sa propre abolition.

3. L'image-monvement, p. 155.

4. « Mai 68 n’a pas eu lieu », op. ait.
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de I’organisation politique en tant que mouvement. Un mouve-
ment révolutionnaire au sens strict ne réalise pas une image, il
fait ’image, un peu comme comme le personnage de Beckett
s’écriant « C’est fait j’ai fait I'image »'. Peut-on voir une révolte ?
Ou bien est-ce elle-méme qui voit, et se voit ? L’image est frag-
mentaire, et se dissipe ici et 13, adéquate au possible comme tel
(au lieu du possible, image du réel)>.

«Tout est possible », ou «tout devient possible », dans la
mesure ol les parties de la situation, telles que le voyant les saisit,
ne sont pas raccordées 2 I’avance : ce sont autant d’événements
purs composant problématiquement un unique événement (la
situation), et il appartient aux événements de résonner tous les
uns avec les autres, les uns dans les autres, chaotiquement’. Tout
est possible, mais rien n’est encore donné, conformément 2 la
nouvelle définition du possible, puisqu’il reste a créer : le possible
est ce qui devient, et la puissance ou potentialité mérite le nom
de possible pour autant qu’elle ouvre le champ de création (2
partir de 13 tout est 2 faire). Le possible est le wirtuel : c’est lui
que la droite nie, et que la gauche dénature en se le représentant
comme projet.

3) Accomplir ou refermer le possible : Iactualisation

Par possible comme tel, on n’entendra donc pas seulement
une possibilité de vie, au sens ou il serait possible d’évaluer ou
d’étre affecté autrement (différenciation du concept de puissance
ou de vie, possible comme alternative) : les conditions sont la
pour que l’existence change, pour une mutation du réel méme.
La mutation subjective est certes réelle, mais demande 2 s’accom-
plir, ne peut s’accomplir qu’en s’actualisant.

Le possible ne préexiste pas, il est créé par I’événement. C’est
une question de vie. L’événement crée une nouvelle existence, il
produit une nouvelle subjectivité (nouveaux rapports avec le corps,

1. L'épuisé, p. 71. ; ] _r y

2. Sur I'image dissipative de la révolte, sa perception de I'intolérable et sa réponse,
et le désert comme espace quelconque, cf. Critigue et clinigue, ch. XIV (sur Lawrence
d’Ambi’[e‘)ﬁ notamment p. 144-145.

3. Théme constant de Logigue du sens.




346 Gilles Deleuze. Une wvie philosophique

le temps, la sexualité, le milieu, la culture, le travail...) Quand une
mutation sociale apparait, il ne suffit pas d’en tirer les conséquences
ou les effets, suivant des lignes de causalité économiques et politiques.
1l faut que la société soit capable de former des agencements collectifs
correspondant 3 la nouvelle subjectivité, de telle maniére qu’elle
veuille la mutation. C’est cela, une véritable « reconversion ».’

A ce stade, I'idée d’une création de possible se dédouble en
deux aspects complémentaires. D’une part I’événement fait émer-
ger un nouveau sens de I'intolérable (mutation virtuelle) ; d’autre
part ce nouveau sens de |'intolérable appelle un acte de création
qui réponde 2 la mutation, qui soit le tracé d’une nouvelle image
et crée littéralement le possible (mutation actualisante). Créer le
possible, c’est créer un agencement spatio-temporel collectif inédit,
qui réponde 2 la nouvelle possibilité de vie elle-méme créée par
I’événement, ou qui en soit I’expression. Une modification effec-
tive de la situation n’opére pas sur le mode de la réalisation d’un
projet, car il sagit d’inventer les formes sociales concrétes corres-
pondant 2 la nouvelle sensibilité, et 'inspiration ne peut venir
que de cette derniére. La nouvelle sensibilité ne dispose d’aucune
image concréte qui lui soit adéquate : de ce point de vue il n’y a
d’action que créatrice, guidée non pas par une image ou un projet
préformant [’avenir, mais par des signes affectifs qui, selon une
formule-leitmotiv, « ne ressemblent pas» 2 ce qui les actualise.
Aller du virtuel 4 I’actuel, suivant un processus d’emblée réel ; et
non de I'imaginaire au réel, suivant une trajectoire d’emblée
actuelle?

1. « Mai 68 n’a pas eu lieu », gp. ci.

2.1l semble que ce schéma d'actualisation soit déja celui du marxisme, dans son
opposition au socialisme utopique. Suivant un passage célebre de L idéologie allemande,
« Le communisme n’est... ni un ¢tat qui doit &tre créé, ni un idéal sur lequel la réalité
devra se régler. Nous appelons communisme le mouvement réel qui abolit I’étar actuel.
Les conditions de ce mouvement résultent de la présupposition qui existe actuelle-
ment. » (Paris, Editions sociales, 1976, p. 33 - les italiques sont de Marx et Engels).
Le communisme n’est pas 3 proprement parler i venir, il est d’ores et déja i 'ceuvre
comme tendance, inscrite dans les contradictions de la situation actuelle. Ce qui auto-
rise 3 parler de I"avenir, sans verser en principe dans le réve ou I’arbitraire, c’est donc
la possibilité de le déchiffrer dans le présent méme en devenir. Mais, par 13, la structure
de réalisation apparat insuffisamment combattue : on posséde toujours d’avance I'ave-
nir en image, grace a outil dialectique ; le réalisable est seulement élevé au nécessaire,
tandis que le virtuel conserve la forme anticipatoire d’un but (telle est la maniére dont
P'avenir continue de s’anticiper dans le présent). C’est pourquoi 'opérateur révolu-
tionnaire par excellence est la prise de conscience, qui présuppose son propre contenu
et donne paradoxalement 4 I'avenir la forme logique du passé ; non I'émergence d’une
sensibilite nouvelle. La conception historiquement opposée, le spontanéisme, ne
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Il faut répondre 4 I’événement : « la seule chance des hommes
est dans le devenir-révolutionnaire, qui peut seul conjurer la honte
ou répondre a I'intolérable » . Un tel impératif n’a rien de volon-
tariste : il ne s’agit plus de rejoindre I’8tre a partir du devoir-étre, de
soumettre le réel 3 un jugement extrinséque, transcendant, dés lors
arbitraire et impuissant ; la volonté ne précéde plus’événement, la
dissension opére dans le monde, non pas entre le monde et un autre
monde (I'immanence toujours invoquée par Deleuze signifie que
’extériorité a cessé d’étre au-deld du monde ; I’infinité des mondes
possibles se déchiffre désormais 2 méme le monde, comme autant
de signes de son hétérogénéité). On ne peut gue répondre a I'événe-
ment, parce qu’on ne peut pas vivre dans un monde qu’on ne sup-
porte plus, en tant qu’on ne le supporte plus?. Il y a 12 une respon-
sabilité spéciale, étrangére 2 celle des gouvernements et des sujets
majeurs, responsabilité proprement révolutionnaire. On n’est ici
responsable de rien, ni de personne ; on ne représente ni un projet
ni les intéréts d’une collectivité (puisque ces intéréts sont précisé-
ment en train de changer et qu’on ne sait pas bien encore dans quel
sens). On est responsable devant I’événement.

Deux mots se substituent dés lors 2 la réalisation : actualiser et
accomplir. Actualiser le virtuel, ou accomplir le possible. L'znt:-
(Edipe se termine sur ces mots : « Accomplir le processus, non pas
I’arréter, non pas le faire tourner 2 vide, non pas lui donner un
but », étant entendu que le processus « se trouve déja accompli en
tant qu’il procéde »°. L’épuisé dit : « On ne réalise plus, bien qu’on
accomplisse. » (p. 59), et plus loin : « Les personnages fatiguent
d’aprés le nombre de réalisations. Mais le possible est accompli,
indépendamment de ce nombre, par les personnages épuisés et qui
I’épuisent. » (p. 82). Le possible en tant que nouveauté, 2 la diffé-
rence des alternatives actuelles ou des projets d’avenir, est objet
d’accomplissement, non de réalisation. L’accomplissement reléve
d’un acte de création, inséparable dés lors d’une actualisation®.

s'affranchit pas davantage de I'anticipation, puisque la spontanéité n’est rien d'autre
qu’une perception inconsciente du but. L’alternative reste prisonniére du schéma de
réalisation, comme en témoigne 'essai de Lénine, Que faire ? ; 'actualisation du virtuel
n’a jamais le caractére d’une création.

1. Pourparlers, p. 231. b

2. L'anti-(Edipe, p. 408, pose i cet égard l'alternative de I'effondrement
psychotique et du devenir-révolutionnaire.

3. Le théme apparaissait dés le début du livre, p. 11.

4. Ce n'est plus vrai 3 proprement parler dans L'épuisé : justement parce que C’est
a la fois ce qui rapproche et separe la politique et I'art.


















